Edson Gês

Festa com bolo para Cícero (sentado), que adora o trabalho: ‘‘Gosto daqui, se for para carregar bandeja, vou ficar onde estou’’

Em tempos difíceis, com filas homéricas nas portas das agências de emprego, buscas intermináveis em classificados de jornais e envio (a torto e a direito) dos tais curriculum vitae pela Internet, um homem tem todo o direito de dar graças a Deus por ter um trabalho fixo. E este homem — tchan, tchan, tchan, tchan! — é o Cícero Rodrigues dos Santos, 52 anos, 25 dos quais vividos em Brasília. Justamente, aliás, o mesmo tempo em que ele está completando como garçom do Beirute, um dos mais tradicionais, boêmios e comentados bares da cidade. É, Cícero está completando o Jubileu de Prata beiruteano. Jubileu, aliás, comemorado na noite de terça-feira com singela festinha no meio do salão, digo, do bar. A festinha — rápida, claro, para não atrapalhar o movimento e os pedidos de cerveja e quibe — teve refrigerante, bolo de chocolate, palmas, aplausos, o canto de parabéns, enfim, tudo aquilo que qualquer festa de aniversário tem. A diferença é que o próprio dono do Beirute, Francisco Marinho, 64, o velho Chico, fez questão de servir bolo e guaraná para o aniversariante. Relembrando os bons tempos, Chico vestiu roupa de garçom, embolsou gorjetas — gaiatamente dadas pelos clientes da velha guarda — e partiu o bolo. ‘‘Como profissional, o Cícero é dez. Como ser humano, é companheiro, solidário, o primeiro a dar apoio a quem precisa.’’ Cícero estava mesmo de bola cheia com patrão, amigos e clientes. Não à toa, afinal o paraibano (de Nova Floresta) caladão e boa-praça é quase tão conhecido quanto o comércio na ponta da 109 Sul que ostenta, impávido e colosso, a placa ‘‘restaurante desde 1966’’. Onze anos, portanto, antes de Cícero chegar da Paraíba, ao Beirute, em 25 de março de 1977. O cabra da peste que vendia bijuterias em feiras veio de ônibus para a ‘‘cidade grande’’. Foi chamado por um amigo, o Francisco Dantas, para ser balconista do bar. Saiu da terrinha animado com a chance de conhecer gente nova e a capital do país. Não se arrependeu. Três anos depois, já perambulava pelas mesas com a bandeja a tiracolo. O salário de ‘‘1.019 e qualquer coisa’’ era tudo de bom. A discrição era — e ainda é — sua marca pessoal, o ‘‘padrão Cícero de qualidade’’. É o que dizia uma veterana de Beirute, a economista Lígia Barros, 43, ao levantar-se da mesa que dividia com Margô Silva, 45, jornalista, para cumprimentar o dono da festa. ‘‘O Cícero é sério na medida certa. Não se mete além do necessário’’, comentou Lígia, já abraçando o garçom que atende as mesas de 1 a 9, das cinco da tarde até o fechamento do boteco, lá pelas três da madruga. Folga? Só às segundas-feiras. O trabalho de atender pedidos, levar copos vazios e trazer garrafas de cerveja rende ao garçom mais respeitado do lugar (mesmo que todos ali sejam respeitabilíssimos senhores) R$ 350,00 — é o que consta na CTPS do sujeito marido de Gilsa e pai de Fábio, Rubens, William e Alana. Com as gorjetas, o salário pode render até R$ 800, R$ 900 por mês. Nada que faça o senhor careca, de sorriso e olhar discretos por trás dos óculos de aros finos dizer ‘‘Oh, meu Deus, mas que salário!’’. Mas o suficiente para criar os filhos e comprar uma casinha no Setor P Sul de Ceilândia. ‘‘Já tá bom demais’’, diz. Tão bom como a agitação por entre as mesas do Beira (e nem precisa ser íntimo para chamar o lugar assim), onde Cícero atende pedidos de poetas, políticos, intelectuais, universitários, artistas, além de, também, muita — mas muita mesmo — gente à toa. Como, por exemplo, desempregados, engraxates e vendedores de livros, revistas, CDs, artesanato, pinturas que, vira-e-mexe dão o ar de sua (deles) graça, ali. (Na noite de terça, quem vendia telas — a R$ 10, cada — no bar era o Paulo Iolovitch.) Apesar disso, Cícero considera o Beirute um ambiente familiar. 

 ‘‘A clientela é doida, mas são malucos inteligentes. Só sei que acho ridículo homem beijar homem’’, conta o garçom, católico fervoroso, que até usa broches de anjos e de Nossa Senhora Aparecida na lapela e trabalha basicamente na área do Beirute conhecida como Gayrute, mais perto da rua. Mesmo assim, só se mete quando os beijos homossexuais ‘‘passam dos limites’’. É quando pede para os casais ‘‘pegarem leve’’. Se os beijinhos forem, digamos, light, Cícero não está nem aí. Já disse: o homem que não quer sair do Beirute — ‘‘Gosto daqui e se for para carregar bandeja vou ficar onde estou’’ — é discreto. Muito discreto.

  Tão discreto que se vê alguém consumir drogas no seu ambiente de trabalho faz que não está nem aí. Ora, afinal garçom é surdo, cego e mudo. ‘‘E o melhor é a convivência. A gente tem que aprender o que o cliente gosta. Fico atento e levo o pedido antes do cliente olhar o cardápio. Crio amizades’’, dá a dica Cícero, paraibano que ficou esperto depois de anos como camelô. ‘‘É por isso que é bom de papo. Tanto é que se destacou como balconista e o promovi a garçom’’, lembra Chico, o cearense dono do Beirute.

  Um dos responsáveis pela homenagem, o jornalista Luiz José Magalhães Joca, 52, concorda com o mestre. ‘‘No Beirute dá todo tipo de bicho e de gente. E ele trata bem a todos. Não atravessa conversa, não faz intriga. É uma espécie de psicólogo’’, diz o veterano Joca, que toma umas no Beira desde 1978 e que conhece Cícero há 24 anos. Tempo suficiente para o garçom aprender as manhas. ‘‘O pior da vida de garçom é levar calote. Você vira as costas e o cliente sai numa boa, como se estivesse chegando. A gente percebe quando a mesa dá calote e fica de olho.’’ Quando acontece o calote, o Beira não cobra do garçom, mas que dá um aperto, ah, isso dá.

  Outras manhas? Lógico que Cícero aprendeu. Ele até pode dar dicas para quem quiser seu caminho. ‘‘O negócio é saber atender os fregueses’’, simplifica. Coisas como chegar, cumprimentar, dar o cardápio mesmo com as mãos ocupadas, ficar atento para não deixar ninguém esperar, não reclamar se o cliente não der 10%, trocar a bebida e a comida se alguém reclamar. O resto é ter a simpatia e a discrição de quem há 25 anos trocou a vida de camelô pela de garçom. Acha pouco? Pergunte, então, para o Cícero. A resposta será, certamente, um sorriso discreto, digno de um homem feliz com a vida que escolheu.