CORREIO BRAZILIENSE

Avida incessante de sete dos 50 mil personagens gue diariamente perambulam pelos 40 mil metros quadrados mais agitados de Brasilia. Gente que nédo deixa o SCS por nada neste mundo

ASVEIAS ABERTAS DO SETOR COMERCIAL SUL

SEVERINO, O APOSENTADO

“Se eu ficar em casa vou me entristecer. AQui, esqueco das tristezas”

Marcelo Abreu (texto)
Ronaldo de Oliveira (fotos)
Da equipe do Correio

M MUNDO SEM LEI. E, ATE POR

ISSO, INTRIGANTE. NESSE MES-

MO MUNDO, CONVIVEM HO-
MENS ENGRAVATADOS, MULHERES DE TAIL-
LEUR, OFFICE-BOYS, CAMELOS, APOSENTA-
DOS, PEDINTES, BEBADOS, TRAFICANTES,
TRAVESTIS, PROSTITUTAS, GAROTOS DE PRO-
GRAMA, CONTRABANDISTAS, BATEDORES DE
CARTEIRAS... E APOLICIA. HA ESPACOS PARA
TODOS. NUM MUNDO DE 40 MIL METROS
QUADRADOS, AVIDA PULSA. DESREGRADA,
MARGINAL, DROGADA. BEBADA E TAMBEM
HONESTA. LOUCA E TRANSGRESSORA. ARRE-

BATADORA. SURREAL.

Avida de remi-
GI niscéncias do
aposentado Seve-
BrasiHa  rino. Do tempo
i it A Fre em que era geren-
te de hotel... Do
bébado Jodo, um
dia abastado e hoje implorando por R$ 1 para
comprar mais uma dose. Do sempre apressado
office-boy, que desvenda como ninguém os be-

cos e entranhas desse mundo sem lei.

Do homem que viu um a um dos arranha-
céus crescer. E hoje, na maioria das vezes, de
chinelo, cal¢a surrada e poucos dentes na boca,
€ barrado em quase todos. A vida do advogado
sisudo, que briga por uma vaga nos estaciona-
mentos. D& mil voltas e ndo consegue. Perde a
paciéncia. E xinga até Deus.

Do dentista que toma um pingado num bote-
co da esquina. E reclama que seus pacientes o
abandonaram. Motivo? O endereco. Nao ha on-
de estacionar e falta seguranga. Do corretor de
imoveis tentando vender o que, ali, ninguém
guer mais comprar. Do bancario que come
apressado num dos self-service abarrotado de
gente. Avida do lavador de carros que sabe de
cor aplacade cadaum dos seus fregueses.

Quando falta policial, é ele quem coloca ordem
no transito caético.

Avida do homem de terno e gravata que chega
num carro importado. Estaciona numa sauna fre-
glientada s6 por homens. Coloca os 6culos escu-
ros. Disfarca ao se aproximar da porta de entrada.
E entra, rapida e desconfiadamente. Naquele lu-
gar também existem pecados inconfessaveis.

Avida da pernambucana que ha quase trés dé-
cadas pede esmolas no mesmo lugar. “Dia bom é
dia de pagamento” comemora ela. A vida do in-
dio pataxo que vende gamelas numa esquina do
Idhab. E olha gente desesperada, em pé e debaixo
de sol, aguardando a vez para conseguir o lote. O
indio lamenta: “Coitado desse pessoal...”

Cl’c_ERA, A PEDINTE _ _
“Diabom mesmo é dia de pagamento. Ai, 0 povo da mais’

Avida paria do travesti Milena— que um dia
foi Jurandir. Hoje, de silicone, minissaia, sapato
alto e batom, ganha a vida vendendo o corpo. As
noites naquele lugar ja Ihe renderam facadas e
tiros. Mas nem por isso desiste. “O Setor Comer-
cial é a cara de Brasilia”, reflete ela, jogando os
cabelos pintados de loiros.

Milena sabe o que diz. Se Brasilia tem cara,
forma e cheiro, talvez ali seja sua melhor tradu-
cdo. E todas essas vidas — todas elas — se jun-
tam no mesmo lugar. Num mundo de edificios
antigos, persianas enferrujadas, becos e esqui-
nas — sim, ali existem esquinas — a capital da
Republica mostrasua cara. Qual o nome des-
se mundo? Setor Comercial Sul.

VENDEDOR
DE GAMELAS

Num mundo por onde circulam diariamente
cerca de 50 mil pessoas, o indio pataxo Atevaldo
Rezende da Silva, de 33 anos, vende gamelas.
Deixou Porto Seguro (BA)) — lugar onde vive
parte de sua tribo — ha quase duas décadas. SO
volta ali para pegar material para confeccionar
seus produtos.

Em Brasilia, o ponto escolhido do pataxé foi o
SCS. Por qué? “Por aqui tem gente passando”,
responde. Explicacdo plausivel. Atevaldo gosta
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ATEVALDO, O INDIO

“Pramim é um lugar misterioso.

Mas eu gosto daqui”

de gente andando. “Na tribo, é assim. O povo
ndo fica parado, ndo. O povo anda...”

Talvez por isso tenha escolhido uma das es-
quinas mais movimentadas do SCS —a esquina
do Instituto de Desenvolvimento Habitacional
do Distrito Federal (Idhab). Leia-se antiga Shis.
Esquina? Sim. Engana-se quem acha que a cida-
de de Oscar Niemeyer e Lucio Costa ndo tem es-
quina. Precisa ir ao SCS e desvenda-las. Eum
trabalho que exige dedicacéo. Algumas sédo qua-
se imperceptiveis.

L&, naesquina do Idhab, as pessoas andam.
Reclamam davida. E se espremem em filas atras
do lote. O indio ndo entende por que o homem
branco tem que lutar por um “pedaco de chao”.
E reflete: “Esse mundo é tdo grande...”

Atevaldo olha aquelas pessoas. Pelo menos ha
trés anos tem feito isso todos os dias. De vez em
quando até conversa com elas. Ouve seus la-
mentos. Fala de sua tribo. Conta historias. Na-
quele mundo sem lei ainda se fala de vida.

Quando ndo tem com que conversar, 0 rapaz
senta-se no ch&o e lustra suas gamelas. Pensa na
luta que aquela gente branca tem. “E o pessoal
da pobreza atras desse lote. E todo dia. Parece
que ndo tem fim nunca. Civilizagdo € isso?”

O indio patax6 chegaali, naesquinado Idhab,
as 7h.Vem a pé, puxando um carrinho de super-
mercado, da 703 Sul. E 14 que mora num quarto
alugado. “S6 vou embora quase a noitinha. Aqui
é o melhor lugar pra mostrar a mercadoria”, co-
memora. Quando tem sorte, consegue vender
ateé trés gamelas por dia. “Faco até por quinze
reais cada uma.” SCS? “Pramim, é um lugar
misterioso. Mas eu gosto daqui.”

REMINISCENCIAS
DO APOSENTADO

Um dia, ele foi, como mesmo se define, “uma
pessoa importante”. Hoje, € um homem que
conta histérias num banquinho de esquina do
SCS. O cearense Severino Carneiro dos Santos,
de 50 anos, aposentado por invalidez, é o retrato
do passado. “Fui copeiro e subgerente do Hotel
Nacional”, orgulha-se.

Severino bebeu muito. Bebeu demais. Per-
deu-se da vida. Perdeu-se dele mesmo. “A bebi-
da me fez muito estrago, menino”, lamenta. Mo-
rador do Gama, todos os dias o cearense vem
para 0 SCS. Chega ali por volta das 8h. Fazer o
qué? “Venho passear, andar. Me distrair. Gosto
de ver o movimento”, diz 0 homem separado da
mulher, dois filhos, dois netos.

L4, junto com outros aposentados muito mais
velhos que ele, Severino observa o vaivém daque-
la gente sem tempo. Conversa sobre politica, sa-
lario minimo e futebol. Indigna-se também com
afilado Idhab: “Gragas a Deus, ndo preciso ficar
ali”. E ri, lembrando de um tempo que néo existe
mais: “A vida ja foi boa pra mim, menino...”

A mesma vida que Ihe deu sabores e alegrias,
hoje o faz tomar, em pe, mais uma dose de ca-
chaca num boteco do SCS. “E s6 pra esquentar o
dia”, justifica. Severino é assim. Avida Ihe fez as-
sim. “Se eu ficar em casa, vou me entristecer.
Aqui, converso com um, com outro. Esqueco
das tristezas. Parece que a vida ndo morre aqui”,
desabafa, emocionado.

Atarde, depois das 17h, ele pega o 6nibus na
Rodovidria e volta para 0 Gama. “S6 nédo venho
aqui no fim semana.” Por qué? “Oxente, porque
nao tem ninguém pra conversar...”

O SENHOR
DO TEMPO

Ele viu quase tudo ali ser construido. Ha 35
anos, o SCS era quase deserto. “Nao tinha nadi-
nha. S6 as dticas Luxor”, diz, ele, olhando um edi-
ficio gigante. E lembra, sorrindo: “Quando eu che-
guei, depois das quatro horas da tarde, ndo ficava
uma viv’alma aqui. Vocé podia andar pelado”.

O tempo passou. Os edificios foram erguidos
e 0 homem que viu tudo crescer quase nao pode
entrar neles. Usa chinela, calca surrada e tem

MILENA, O TRAVESTI

acontece aqui”

poucos dentes na boca. Os segurangas novos no
lugar geralmente lhe barram. Mineiro de Maria-
na, Geraldo Claro Ferreira, de 75 anos, é teste-
munha ocular da transformagéo do local.

Com o passar dos anos, virou bombeiro hidrau-
lico de vérias salas dos edificios. Era recomendado
pelo proprio condominio. Conquistou a confianga
de alguns dos “doutores advogados”. E se envaide-
ce: “Tomei muito cafezinho com eles”.

Hoje, divorciado, Geraldo mora no Jardim In-
g4 (G0), Planta mandioca e cria galinha. Mas to-
dos dos dias — “s6 ndo quando chove” — desce
para o SCS. “N&o pago passagem mesmo...”.

Ele anda por todas as quadras. Cumprimenta
guem ainda o conhece e vai para casa com a
sensagao de missdo cumprida. Com os olhos
marejados, diz emocionado, do alto de um preé-
dio: “Aqui é o lugar que mais gosto em Brasilia”.

O ANDARILHOEO
LAVADOR DE CARRO

Edmildo Damasceno resolveu ndo contar
mais os quildmetros que anda por dia. Cansa, S0
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JOAO, O LAVADOR DE CARRO

“So vou embora daqui guando Deus

nao me deixar mais trabalhar”

de pensar. “Acho que da uns dez”, calcula. Ha
uma década, ele percorre quadras, esquinas e
labirintos do SCS. Hoje, aos 23 anos, casado, trés
filhos, orgulha-se de ser office-boy de um escri-
tério de advocacia: “Conheco tudo aqui. Cada
canto, cada pedaco”. Ele sabe o que diz.

“Tenho uma ligacdo muito forte com esse lu-
gar. Cresci aqui. Sobrevivo daqui”, admite. Ed-
mildo chega ao SCS as 7h30. Vai embora as 18h.
Pasta na mdo, documentos importantes, la vai
ele. Anda a pé, sobe escada, entra no
elevador. Conversa com outros boys. Acha a vi-
darealmente boa. “Viver é a melhor coisa...” Até
em férias, o office-boy vai ao SCS. “Venho pas-
sear e rever os amigos. Sinto falta quando passo
muito tempo longe daqui. Parece doenca.”

O goiano Jodo Orcelino dos Santos, de 50
anos, seis filhos, trabalha no SCS ha mais de
duas décadas. Sempre no mesmo oficio: la-
vando carros. E o mais velho lavador do lugar.
Sabe de cor a placa dos clientes. E revela, en-
vaidecido, a forma como executa a profissao:
“Lavo o carro de muito doutor. Sé gente im-
portante. Eles me entregam chave, mas nunca
dirigi nenhum carro.

Quando falta policial, quem organiza o tran-

GERALDO, O BOMBEIRO HI_DRAULIC_O
“Quando eu cheguel, depois das quatro da tarde,

nao ficava umaviv'alma”

sito é ele. Joga-se no meio da rua e gesticula. O
lavador vira autoridade. “S6 vou embora daqui
guando Deus ndo me deixar mais trabalhar.”

APEDINTE DE
TRES DECADAS

Sempre no mesmo local. Isso hd quase 30
anos. A pernambucana da cidadezinha de Flo-
resta, Cicera Anunciada da Conceicdo, de 87
anos, acostumou-se a pedir esmola. Vilva— o
marido morreu em 1970 — e um Unico filho que
se perdeu “nesse mundo de meu Deus”, Cicera
Anunciada é uma mulher sozinha.

Mora num quarto de fundo que aluga numa
casa em Samambaia. Seus Unicos “amigos” —
gente que ela conhece quando estende améo —
sao pessoas que vao e voltam todos os dias ao
SCS. Gente que nem sabe seu nome. Muito me-
nos sua historia.

As 10h, ela chega a quadra 4, uma das mais
movimentadas. Senta-se num cantinho. Coloca
sé um papeldo para forra-lo. Encosta-se numa
coluna. E levanta as méos. O oficio € arduo.
Quando dé sorte, leva para casa algo em torno de
R$ 20. “Diabom mesmo é dia de pagamento. Ai, 0
povo d& mais.” Anunciada espera ansiosa o quin-
to dia Util do més. “Eu pego. Tem quem me dé.”

Ali, naquele cantinho, ela conta historia. As
vezes para ela mesma. Revive o passado que
sO existe na sua cabeca. Até ri. E ainda acredi-
ta navida. “Meu filho, se eu ndo acreditasse
nem estava mais aqui. Venco ela (a vida) por-
que pelejo muito.”

A tarde cai. As pessoas come¢am a deixar o
SCS. Anunciada sabe que chegou a hora de ir.
Guarda o pedaco de papeldo onde senta, coloca
o dinheirinho que juntou num saco pléastico e
levanta. A caminhada sera longa. No outro dia,
comegara tudo outra vez.

MILENA, UM
DIAJURANDIR

As luzes se acendem. E noite. O SCS se esva-
zia. Aos poucos chegam 0s Nnovos personagens.
Sao prostitutas, travestis, traficantes, bébados.
Um bando de gente que provavelmente ndo tem
mais nada a perder na vida. Cada um segue para
territorios previamente determinados. Elas —
as prostitutas, por exemplo — fazem ponto nu-
ma calgada ao lado do Conic. Os travestis ficam
no SCS, proximo ao edificio da Telebrasilia. So-
mam-se pelo menos uns 60. De todos os tipos e
tamanhos de silicone. A convivéncia entre eles
nem sempre € pacifica.

Sa0 20h30. A loira Milena — aquela que um
dia foi Jurandir — chega para mais uma noite de
trabalho. Comeca a batalha.

“No carro, se for rapidinho, cobro R$ 30 pelo
programa. Se for pro motel é mais caro. No mi-
nimo R$ 50", avisa ela. Mas a tabela dos servigos
pode aumentar de acordo com a preferéncia do
cliente. “Geralmente quem me procura ¢ ho-
mem casado e bem-sucedido navida”, entrega.

Nos 11 anos que faz ponto ali, Milena, que diz
ter 26 anos, ja apanhou. Levou tiro. Foi cortada.
Correu da policia. “E a lei da sobrevivéncia no
Setor Comercial”, simplifica. “Os travestis ten-
tam ficar no centro de Taguatinga e no Nucleo
Bandeirante, mas ndo ganham dinheiro. Aqui é
0 nosso lugar. Brasilia acontece aqui”, vibra.

5h30. Milena segue para a Rodoviéria. Precisa
pegar o 6nibus que a levara de volta a Ceilandia.
E hora de deixar o SCS. Ela est4 cansada. Exaus-
ta. O batom vermelho nem existe mais na boca.
Daqui a pouco, é hora de uma outra gente circu-
lar pelas ruas e becos do setor. Milena dorme
profundamente.

E a hora e vez do lavador de carros, do office-
boy, de dona Anunciada, do advogado sisudo,
da moca de tailleur, do velho que viu cada arra-
nha-céu ser construido, do homem que vai para
asauna. Vai comecar tudo de novo.

Sempre. Todos os dias. A vida ali, naquele
mundo sem lei, ndo para.

LEIA AMANHA — A industria do paisagismo e das flores na cidade que se destaca pelas enormes areas verdes




